0
歡迎您,會員登入
會員中心
關於天衛/小魯
最新消息
最新消息
書評專區
得獎訊息
兒童文學短訊
活動報導
書系分類
小魯 SDGs 書單
SDG 1 消除貧窮
SDG 2 消除飢餓
SDG 3 良好健康與福祉
SDG 4 優質教育
SDG 5 性別平等
SDG 6 乾淨水與衛生
SDG 7 可負擔的潔淨能源
SDG 8 尊嚴就業與經濟發展
SDG 9 產業創新與基礎建設
SDG 10 減少不平等
SDG 11 永續城市與社區
SDG 12 負責任的消費與生產
SDG 13 氣候行動
SDG 14 水下生命
SDG 15 陸域生命
SDG 16 和平正義與有力的制度
SDG 17 夥伴關係
繪本 (0-100歲)
小魯人文經典
小魯新認知繪本
小魯永續發展繪本
岩井俊雄繪本
工藤紀子故事
小魯新認知繪本
韓風精選繪本
小魯人物繪本
臺灣好風景
臺灣好寶寶
生命教育繪本
小魯成長繪本
動物探險家繪本
宮西達也繪本
小魯生活圖鑑
小魯新生活繪本
小魯療癒繪本
小魯寶寶書
小魯遊戲繪本
小魯知識繪本
小魯新經典繪本
小魯采風館
小魯成長圖畫書
小魯創作繪本
小魯藝術繪本
小魯繪本時間
小魯繪本世界
小魯新公民繪本
馬景賢小小兒童劇場
小魯雙語圖畫書【任溶溶幽默童詩集】
張秋生森林故事集
電子書(10-100歲)
說給兒童的中國歷史
說給兒童的臺灣歷史
說給兒童的偉人故事
有聲書 (0-8歲)
說給兒童的偉人故事
說給兒童的臺灣歷史
說給兒童的中國歷史
說給兒童的世界歷史
說給兒童的成長故事
詩歌 (3-8歲)
多元創作兒童詩歌
閩南語創作兒童詩歌
橋梁書 (6-11歲)
大公主與小公主
兒童哲學小讀本
閱讀星球
我自己讀的故事書
我自己讀的童話書
便祕偵探
虛擬實境閱讀大賽
童話‧故事 (6-12歲)
恐怖亨利幽默故事集
歪歪小學荒誕故事集
矢玉四郎爆笑故事集
小魯經典童話
小魯童話花園
小魯兒童文庫
兒童小說 (8-12歲)
小魯行動俱樂部
文具精靈國
島嶼小腳印
小魯兒童成長小說
小魯兒童歷史小說
小魯漫讀館
小魯圖像小說
知識圖畫書(10-100歲)
小魯新時代智庫
小醫師復仇者聯盟
小魯探究閱讀
青少年小說 (10-18歲)
小魯大獎小說
小魯非常科幻
小魯勵志文庫
動物疑案調查局
華文原創精選
小魯勁小說
小魯心書
椋鳩十動物故事
小魯少年文庫
小魯青春經典
世界名著之旅
中國之旅
浪漫之旅
冒險之旅
語文、自然、數學 (6-18歲)
小魯語文堡
小魯學習時間
語文
自然
數學
小魯英文派
人文史地 (10-100歲)
寫給兒童的中國歷史
寫給兒童的世界歷史
寫給大家的中國地理
中國歷史地圖大圖鑑
小朋友.大文明
故事版資治通鑑
三國人物攻略
中國歷史365小百科
臺灣開發故事
教育、教養 (家長、教師)
小魯未來學堂
小魯優質教學
小魯親子叢書
小魯美勞DIY
繪本周邊商品
理論、工具書 (10-100歲)
臺灣兒童文學精華集
小魯理論叢書
小魯工具叢書
小魯繪本國
蘭陽創作繪本
小魯好書書目
語文學習
友情與分享
冒險
校園生活
健康與心理衛生
情緒表達與個性管理
品德教育
親子溝通、家庭教育與親情
科學教育
數學
傳記
民主素養
生命教育
節日
人文關懷動物故事
海洋文學
創意幽默與想像力
幽靈與神秘
科幻
國際觀
認識臺灣
認識中國
經典閱讀
性別教育
英文學習
戲劇
藝術欣賞
偵探與推理
班級經營
教學活動設計
作文系列
關於學習
環保與生態教育
認識自我
詩歌
認識工作
閱讀策略
文學理論
教育與教學
覺知辨識
得獎專區
台灣
教育部「Bookstart閱讀起步走」選書
信誼幼兒文學獎、新北市文學獎得主楊子葦繪本力作
本書獲高雄市政府文化局書寫高雄出版獎助
鍾肇政文學獎長篇小說類評審推薦獎得主最新力作
臺灣文學館文學好書
天下雜誌基金會希望閱讀百本好書書單
「教育部國民中小學新生閱讀推廣計畫」推薦選書入選書單
2024年天下雜誌教育基金會希望閱讀百本好書書單
新北市推動閱讀優良圖書
臺北市國小兒童深耕閱讀計畫優良圖書
臺灣兒童文學界的「領航者」——林鍾隆經典重現
文化部優良讀物推介
前瞻兒童少年翻譯小說推薦書單
「新航文學獎」少年小說創作首獎
文化部「兒童文化館」主題閱讀區書單入選
中華民國環境教育學會小綠芽獎(自然保育類)
天下雜誌教育基金會希望閱讀百本好書書單
新北市滿天星閱讀優良圖書
臺北市兒童深耕閱讀計畫好書
第四十屆金鼎獎兒童及少年圖書獎入圍
臺北國際書展Books From Taiwan 版權推介選書
文化部「兒童文化館」邀募繪本
豐子愷兒童圖畫書獎入圍
第一屆「讓世界更美好——永續發展教育圖書資料評選」選書
2020年高雄市立圖書館「好繪芽獎」首獎——好手獎
第二十五屆信誼幼兒文學獎評審委員特別推薦
文化部「兒童文化館」繪本花園書單入選
臺灣文學館文學好書
金鼎獎最佳兒童及少年圖書獎
臺北市立動物園好書評選優良讀物
博客來學齡前童書之最
高雄市教育局喜閱網推薦書單
2024年前瞻兒童少年翻譯小說推薦書單
2020年高雄市立圖書館「好繪芽獎」首獎——好手獎
2022年天下雜誌基金會希望閱讀百本好書書單
「教育部國民中小學新生閱讀推廣計畫」推薦選書
第一屆布穀鳥紀念楊喚兒童詩獎、行政院新聞局金鼎獎得主溫暖之作
新北市滿天星閱讀優良圖書
文化部金鼎獎
臺灣兒童百年好書
中小學優良藝術出版品
博客來網路書店年度之最
衛生署「健康好書,閱讀健康」推薦
性別平等教育優良讀物100
教育部國教輔導群「人權議題閱讀書單」入選
高雄市教育局「幼愛閱」閱讀計畫書單入選
臺北國際書展Books From Taiwan 版權推介選書
「教育部國民中小學新生閱讀推廣計畫」推薦選書入選
心閱讀:共創韌性新世代推薦選書入選
高雄市教育局喜閱網推薦書單
入選「送兒童情緒療癒繪本到四川」
「好書大家讀」選書
新北市推動閱讀優良圖書推薦
好書大家讀
好書大家讀年度好書
文化部優良讀物推介
小太陽獎
中國時報【開卷】年度好書
中國時報【開卷】選書
聯合報【讀書人】年度好書
聯合報【讀書人】選書
閱讀起步走--國民中小學新生閱讀推廣計畫
台灣兒童文學100
Bookstart閱讀起步走「適合寶寶看的書」
臺北市國小兒童深耕閱讀計畫好書
新北市滿天星閱讀優良圖書/新北市國民中小學推動閱讀優良圖書推薦
新北市公私立幼兒園「百本幼幼好書」推薦
台北市優良少年讀物
國立台灣文學館文學好書推廣專案
台南兒童文學月優質本土兒童文學圖書選書
「青春久久」99本文學好書
環保署綠芽獎
金蝶獎最佳書籍
教育部Bookstart選書
韓國
韓國文學村兒童文學大獎
韓國文化觀光部世宗圖書分享文學選定圖書
2020年林格倫紀念大獎得主
韓國早晨讀書推薦好書
2022年首爾國際書展「夏日,第一本書」選定圖書
2023年韓國繪本獎特別獎
韓國文化社區兒童文學獎得主的爆笑精采推理系列
韓國補教品牌Hanuri推薦好書
心閱讀_共創韌性新世代推薦選書
韓國雜誌《時事IN》選定年度好書
韓國出版文化大獎
韓國文化觀光部「世宗圖書文科類」選定圖書
韓國學校圖書館協會推薦好書
韓國幸福早晨讀書推薦好書
韓國文化藝術委員會文學分享選定圖書
韓國科學創意財團年度科學圖書
世宗圖書教育類選定圖書
少年韓國年度優良童書
韓國《少年韓國日報》最佳兒童讀物
韓國文化藝術委員會文學分享選定圖書
韓國Bookstart選書
韓國首爾市教育廳兒童圖書館選定推薦書
中國大陸
陳伯吹兒童文學獎
中國大陸國家圖書獎
北京市徵文長篇小說優秀獎
上海好童書入圍
第九屆上海好童書獎入圍
第三屆「上海好童書」獎
中國幼兒基礎閱讀書目
新閱讀研究所中國童書榜
上海市中小學暑期閱讀推薦書目
香港
豐子愷兒童圖畫書獎入圍
香港書叢榜年度好書
香港閱讀城「十本好讀」入圍
香港第九屆書叢榜年度好書
香港書叢榜
香港公民教育小書單入選
香港【台灣童書節】選書
日本
日本人氣繪本作家三枝三七子作品——激發幼兒想像創造力的好選擇
日本東京都知事推薦
日本社團法人全國肢體障礙兒童父母協會推薦
2017年MOE繪本書店大賞第三名
日本厚生省兒童福祉文化獎勵獎
日本產經兒童出版文化獎
日本講談社出版文化獎繪本獎
日本學校圖書館協會選定圖書
三浦太郎曾擔任波隆納國際童書插畫展評審
三浦太郎多次入選波隆納國際童書插畫展、布拉迪斯國際插畫雙年展
日本童書研究會選定圖書
日本超人氣寶寶書作家——市居美佳帶來最具感官知覺的認知寶寶書
2014 年MOE繪本書店大賞第四名
日本童書研究會選定圖書
日本劍淵繪本大獎
日本2024年MOE繪本屋大獎 第二名
日本2025年紀伊國屋書店兒童推薦好書 第三名
日本第十五屆LIBRO繪本大獎 入選
日本第五屆TSUTAYA繪本獎 第四名
日本第六屆親子共讀最想推薦繪本大獎 第三名
日本第八屆Book House Café大獎 金獎
第55屆日本講談社出版文化獎繪本獎
日本第十五屆LIBRO繪本大獎得主最新力作
日本青少年讀書感想全國競賽課題圖書
日本繪本獎
日本講談社出版文化獎
日本SLBC選定圖書
日本第33屆綠蔭圖書
日本第10屆劍淵繪本獎
日本第47屆青少年讀書感想全國比賽指定圖書
日本EhonNavi網站「白金人氣獎」
日本LIBRO繪本大獎
日本MOE繪本大獎
劍淵繪本大獎美羽烏獎
孩子的繪本大獎 in九州
日本教育部選定優良文學作品
日本厚生省中央兒童福利審議會特別推薦
日本圖書館協會選定圖書
日本全國學校圖書館協議會選定圖書
日本產經兒童出版文化獎
日本兒童權利協會推薦
日本法務省人權擁護委員會推薦
日本PTA全國協議會特別推薦
日本文化藝術贊助協會認定作品
日本Bookstart選書
日本
美國
芝加哥公共圖書館青少年讀者的最佳資訊圖書
華爾街日報年度好書
柯克斯書評年度好書
美國埃文斯頓公共圖書館年度好書
美國書單雜誌年度好書
美國全國公共廣播電臺年度好書
2024年紐伯瑞文學獎銀牌獎
美國青少年圖書館協會選書
全球社會優秀圖書選書
美國圖書館協會優良童書大獎
美國國家科學教師協會/美國童書協會傑出科學書籍
美國金風箏獎非虛構類青少年讀物
美國銀行街教育學院庫克獎
美國科學促進協會/速霸陸科學圖書卓越獎
綠色地球圖書獎
美國動物保護協會兒童圖書獎
科麗塔.史考特.金恩獎
美國明尼蘇達州莫德.哈特.洛夫萊斯圖書獎
美國南加州獨立書商協會年度書獎 決選入圍
1949年紐伯瑞文學獎金牌獎
美國北卡羅來納州圖書獎 決選入圍
美國南卡羅來納州圖書獎 決選入圍
美國「五大湖優良圖書獎」
美國「孤星閱讀書單」入選
美國兒童與青少年部落客文學獎 入圍
美國馬克吐溫圖書獎 決選入圍
美國兒童圖書館協會最佳兒童讀物
美國賓州青少年讀者票選獎
美國《兒童文學》評選好書
美國西北兒童文學中心年度最佳童書
美國新罕布夏州科契科讀者票選獎
美國圖書館協會優良童書大獎
波蘭亞努斯.柯查克獎
美國克里斯多佛青少年小說獎
美國紐約公共圖書館最佳兒童讀物
美國紐伯瑞文學獎金牌獎
美國紐伯瑞文學獎銀牌獎
美國圖書館協會傑出童書
美國「愛倫坡獎」
美國國家書獎
美國圖書館協會「石牆兒童與青年文學獎」
美國青少年圖書館協會選書
美國童書委員會選書
美國加州青少年讀者獎章
美國佛羅里達州陽光州青少年獎
美國金風箏獎年度最佳小說
芝加哥公共圖書館年度好書
兒童與青少年部落客文學獎(Cybils Award)入圍
美國凱迪克獎
美國金風箏獎
美國學校圖書館期刊年度好書
美國圖書館協會最佳青少年讀物
美國兒童文學協會火鳳凰書獎
美國《出版人週刊》最佳書籍
美國《時代雜誌》百大青少年小說
美國《書單》雜誌編輯推薦
其他
美國《柯克斯評論》雜誌最佳童書
美國《紐約時報》推介童書
美國諾提勒斯書獎
紐約公共圖書館推薦選書
西北太平洋青少年精選圖書獎
美國馬克吐溫圖書獎
美國路易斯卡洛書架獎
美國紐約克里斯多佛獎
美國麻薩諸塞州童書獎
美國童書協會傑出科學童書
英國
英國凱特格林威大獎
衛報兒童小說獎
英國史馬堤斯童書獎
英國紅屋童書獎
2014年英國凱特.格林威大獎提名
入圍英國讀寫學會2014年度3~6歲組選書
英國麥克米倫圖畫書獎得主×開啟孩子生涯探索之路
凱特.格林威大獎提名作家芭貝.柯爾經典幽默之作,驚喜重現!
英國卡內基獎
英國惠特比童書獎
英國書獎
英國藍彼得書獎
英國圖書信託「100本最佳童書書單」
英國獨立書商獎
英國讀寫學會選書
法國
法國拉圖律文學獎
法國書商公會文學獎
法國團結獎
德國
德國國際青年圖書館「白烏鴉大獎」
德國少年文學獎
德國出版工會繪本獎
德國天主教兒童及青少年書籍獎
艾辛格拉斯青少年讀物獎提名
德國「愛看書的小老鼠」獎
德國電影《惡魔教室》改編自同一真實事件
義大利
義大利波隆納插畫展入選
義大利波隆納兒童書展「拉加茲大獎」
波隆納國際兒童書展圖畫書特別獎
義大利波隆納國際兒童插畫展入選得主之認知繪本最佳讀物
義大利波隆納國際童書插畫展入選作家的幽默奇想之作
其他
國際素養協會青少年評選最愛童書
國際安徒生大獎得主艾登.錢伯斯之經典優質教學力作
德國國際青少年圖書館「白烏鴉大獎」
數位內容
SDGs 永續書單
首頁
>
青少年小說 (10-18歲)
>
小魯大獎小說
Bridge to Terabithia
通往泰瑞比西亞的橋(1978年紐伯瑞金牌獎)
書籍編號: BSP983
賣場編號: 002331
作者:
凱瑟琳.佩特森 Katherine Paterson
譯者:
蔡宜容*
頁數: 232頁
適讀年齡: 中、高年級以上
出版日期: 2026年2月1日 初版一刷
ISBN: 978-626-7772-79-9
開本: 21×14.8cm(菊16開)
裝訂: 平裝
建議售價:
$ 390
網購價:
$390
加入追蹤清單
購買數量
加入購物車
開放預購
貨到通知
已無存貨
商品介紹
內容簡介
⋅˚₊
.1978
年紐伯瑞文學獎金牌獎.
₊
˚
⋅
風靡全球半世紀
探討「友情、想像與失去」最深刻的兒童文學經典
一座想像之橋,連結友情與面對悲傷的勇氣
§
全新譯本
特別收錄 §
知名兒童文學作家凱特.狄卡密歐撰寫的前言
四十週年紀念版「作者的話」
凱瑟琳.佩特森1978年領取紐伯瑞獎致詞全文
✦⋯⋯⋯
☁
︎
⋯⋯⋯
✦
泰瑞比西亞是他們的祕密,這樣很好,因為傑西怎麼有辦法跟一個局外人解釋?只是走下山坡,走向樹林,就足以讓某些溫熱、流動的東西悄悄在他體內奔竄。越接近乾河床與懸吊在野山楂樹的繩索,他越能感受到自己的心跳⋯⋯
傑西.艾倫斯整個夏天都在苦練,期待成為五年級跑最快的男生。他幾乎就是了,直到學校轉來一個名為萊斯利的女生跑贏了他。他們很快從對手變成朋友,經常結伴在萊斯利家後面的樹林裡打發時間,並在那兒虛構出一座魔法領土——泰瑞比西亞。他們在風中盪繩、在田野奔跑,與各種奇幻生物並肩,擊退進犯王國的邪惡生靈。他們是那裡的國王與女王,而泰瑞比西亞是只屬於他們倆的祕密,唯一可以進入的方法,就是盪過那條繫在樹上的魔法繩索。
然而現實中,他們是別人眼中不同程度的怪胎:傑西討厭足球、熱愛畫畫,但爸爸和學校老師都不懂他;萊斯利的頭髮比男生還短,跑得比男生還快,上學時還穿著一條剪了半截的牛仔褲。他們是一對逆反版本的少年少女——他安靜、敏感、渴望被理解,她灑脫、聰慧、帶著不受拘束的光。這對摯友在對方身上找到缺失的一半,而泰瑞比西亞成了他們逃離現實、尋找勇氣與信任的避風港,在那裡,沒有人能嘲笑他們。
雨季來臨,一場肆虐魔法國度的邪惡詛咒改變一切,打破了這片魔法的平衡。傑西必須仰賴家人的愛及萊斯利給他的勇氣,才能夠面對並處理這份哀傷,並重新建起那座連結現實與想像、生命與愛的「橋」。
這本獲得紐伯瑞金牌獎的小說出自暢銷作家凱瑟琳.佩特森的手筆,自1977年問世以來,已成為探討友情與失去最深刻的兒童文學經典。無數讀者在傑西與萊斯利的故事中,學會如何在困境中找到前行的力量,以及如何用想像力搭建屬於自己的橋梁——通往療癒,也通往成長。這不僅是一個關於童年友誼的故事,更是一堂關於生命、勇氣與延續的課題。正如凱瑟琳.佩特森在四十週年紀念版「作者的話」所言:「從它出版的那天起,它就不再是我的故事。《通往泰瑞比西亞的橋》屬於這四十年來心中牽掛它的讀者,他們讓故事成為自己的。我非常感謝。」
真正的友誼會化為勇氣,陪伴我們走過生命中每一場風暴;而去過泰瑞比西亞的人,將帶著那裡的勇氣繼續前行。
【本書關鍵字】
紐伯瑞文學獎、生死教育、友情、想像、橋、死亡、失去、無常、社會情緒學習、SEL、自我認同、情感韌性
【本書資料】
無注音
適讀年齡:10歲以上
【本書特色】
1.
靈魂互補的深刻友誼,在彼此身上找到缺失的一半
傑西來自貧困的鄉村家庭,萊斯利的父母則是重視閱讀與藝術的知識分子,兩個截然不同世界的孩子,卻在彼此身上找到了靈魂的另一半。他們不僅僅是童年好友,更是彼此心靈層面的知己:萊斯利為傑西開啟了文學與想像的大門,而傑西則讓她在這片陌生的鄉下首次感受到被接納。這段友誼的描寫溫暖又真實,讓讀者看見真正的理解與陪伴,能夠跨越任何界線。
2.
想像力作為心靈避風港,魔法王國承載的現實意義
泰瑞比西亞不只是兩個孩子虛構出來的遊戲場所,更是他們逃離現實壓力、建立自我認同的安全空間。在那座魔法王國裡,傑西可以不必為自己身為男生卻擁有繪畫天賦感到羞愧,萊斯利也不必為不符合女孩的樣子而辯解。作者透過這座想像中的王國,探討了想像力如何成為孩子面對困境的力量來源,以及這份力量如何在現實世界中延續。
3.
細膩描繪兒童心理,不迴避悲傷與成長中的複雜情緒
凱瑟琳.佩特森以深刻而不說教的筆觸,精準捕捉了孩子在成長過程中最真實的情感:傑西對父親認同的渴望、對友誼的珍視,以及面對人生轉折時複雜矛盾的心理反應,包括否認、憤怒、罪惡感,甚至那些讓他感到羞愧的念頭。這些情緒不被美化也不被簡化,而是如實地呈現出來。透過傑西的心路歷程,作者溫柔而誠實地告訴讀者:悲傷是真實的,但我們可以帶著重要之人給予的勇氣,學會如何繼續前行,甚至用這份力量為他人搭起新的橋梁。
作者簡介
凱瑟琳.佩特森Katherine Paterson
凱瑟琳.佩特森是舉世最富盛名、最受喜愛的作者之一。她曾兩度獲得紐伯瑞金牌獎,兩度獲得美國國家圖書獎。美國國會圖書館稱她為「行走的傳奇」,並委任她為國家青年文學大使。她的創作種類涵蓋甚廣,包括繪本與歷史小說,並被翻譯超過二十二種語言。佩特森女士現居於佛蒙特州的蒙特佩利爾。
譯者簡介
蔡宜容
臺東大學兒童文學研究所博士生,英國瑞汀大學兒童文學研究所碩士。著有《離人》、《癡人》、《超時空友情》、《中美五街,今天二十號》、《邊城兒小三》、《晉晉的四年仁班》等書,其中《離人》榮獲第四十八屆金鼎獎兒童及少年圖書獎;譯有《謊話連篇》、《在我墳上起舞》、《說來聽聽》等書。
在「Dodoread都讀」臉書專頁討論兒童、文學、評論之為物,歡迎來逛逛。
內文試閱
第二章 萊斯利.柏克
艾莉與布蘭達沒有在七點之前回到家。傑西摘完所有豆子,還幫他媽媽把豆子裝罐。總之,她非得趁著滾燙的時候裝罐,廚房在燒煮的過程中成為地獄一樣的所在。當然啦,她的脾氣向來很差,一整個下午更是衝著傑西吼個不停,這會兒已經累到沒辦法弄點什麼晚餐了。
傑西替自己跟兩個小女娃做了花生醬三明治,廚房還是很熱,而且充滿讓人噁心的豆子味,所以他們三個走到外面去吃。
租賃卡車還停在柏金斯家門口。他沒看見任何人在屋外走動,那麼,家當應該都卸下來了。
「我希望他們家有個女孩,六歲或七歲,」梅貝兒說。「我需要一個玩伴。」
「你有喬伊斯安。」
「我討厭喬伊斯安,她不過就是一個小寶寶。」
喬伊斯安的下脣噘出來。他們倆看著它一抖一抖。接著她矮胖的身體一顫一顫,然後放聲大哭。
「誰在招惹小寶寶?」他媽媽隔著紗門大吼。
傑西嘆了口氣,把手上最後一口三明治塞進喬伊斯安張開的嘴裡。她的眼睛一下子睜大,立刻咬緊這塊意外的禮物。這下子,他的耳根也許可以清靜一會兒了。
他進屋時輕輕地關上紗門,悄悄從媽媽身邊走過。他媽媽坐在廚房搖椅上,晃啊晃著看電視。他走進跟兩小娃共用的房間,從床墊底下挖出他的畫本與鉛筆。然後他趴在床上,開始畫畫。
傑西畫畫的方式跟有些人喝威士忌一樣。平靜會從他混亂的大腦頂端開始往下滲透,穿過他疲倦又緊繃的身體。主啊,他熱愛畫畫。主要是畫動物。不是一般的那種,像貝西小姐或者雞啊之類的,而是瘋狂的、麻煩一堆的動物——出於某種原因,他喜歡讓他的野獸們陷入超級艱難的處境。眼前這是一頭墜落懸崖邊緣的河馬,身軀一次又一次騰空翻轉——你可以從它身上扭曲的線條看出來——而受到驚嚇的魚鼓凸著眼睛躍出海面。河馬頭上有一顆對話框泡泡——那裡原本應該是頭,現在其實是屁股——「噢!」總之,應該是頭的屁股說話了,「我好像忘了戴上眼鏡。」
傑西笑了起來。如果他讓梅貝兒看這張畫,他還得解釋笑點,一旦破梗,梅貝兒又會笑得跟電視綜藝秀裡的現場觀眾一樣。
他想讓他爸爸看這張畫,但他不敢。他一年級的時候曾經告訴他爸,自己長大之後想成為藝術家。他以為他爸會很高興。並沒有。「那所該死的學校都在教些什麼?」他爸這麼問。「一群老小姐把我唯一的兒子變成那種——」他沒把話說完,但是傑西已經知道他爸的想法。即使過了四年,他可從來沒有忘記。
最傷腦筋的是,學校裡沒有一位正職教師喜歡他的畫。只要逮到他隨手塗塗畫畫,他們會嚷嚷著浪費——浪費時間,浪費紙張,浪費才能。只有音樂老師艾德蒙斯小姐不會這樣。他畫什麼都敢拿給她看,只敢給她看。但是她到這所學校才一年,而且只有星期五有課。
艾德蒙斯小姐是他的祕密之一。他愛著她。不是艾莉跟布蘭達在電話裡笑得花枝亂顫那種蠢事。這份愛太真實、太深刻,根本沒法多講,甚至沒法多想。她沙沙作響的黑髮,以及藍藍的、藍藍的眼睛。她彈起吉他像是真正發行唱片的明星,她的聲音柔軟又輕盈,把傑西的心都壓碎了。主啊,她美極了。而且,她也喜歡他。
去年冬季的一天,他給了她一張他的畫。下課後匆匆塞進她手裡,然後跑走。隔週週五,她要他下課後留下來一會兒。她說他擁有「非比尋常的天賦」,她希望他不受任何事情阻止,要「再接再厲」。傑西相信,這意味著她認為他是最優秀的。不是那種在學校或在家裡才算數的「最優秀」,而是一種名符其實的「最優秀」。他像埋藏海盜寶藏那樣,把這個想法埋藏在內心深處。他是富有的,非常富有,然而此刻沒有人知道,除了他的犯罪同夥,朱莉亞.艾德蒙斯。
去年七年級的布蘭達曾經向他媽媽提過艾德蒙斯小姐,「聽起來有點像嬉皮。」他媽媽這麼說。
也許是吧。傑西不會為此爭辯,然而,她在他心中就是一種美麗又狂野的生物,也許因為某種差錯,暫時被困在校舍這樣一個破舊骯髒的牢籠裡。但是,他希望,他祈禱,她永遠無法逃脫,無法遠走高飛。他硬撐著度過學校無聊的一週,只為了星期五下午那半個小時,他們一起坐在教師室地板的破氈子上唱歌(因為學校裡沒有其他地方可以讓艾德蒙斯小姐把所有家當都攤開來)。他們唱著〈我美麗的氣球〉、〈這片土地,你的土地〉、〈自由自在做自己〉、〈在風中飄蕩〉,以及校長透納先生指定必唱的〈天佑美國〉。
艾德蒙斯小姐會彈吉他,並且讓孩子們輪流彈奏自動豎琴、三角鐵、銅鈸、鈴鼓與邦哥鼓。主啊,他們還能更吵更鬧嗎!所有老師都討厭星期五。許多孩子也裝出討厭的樣子。
但是傑西知道他們有多假。輕蔑地說出「嬉皮」與「反戰份子」,即使越戰已經結束,喜歡和平應該跟以前一樣沒事了,那些孩子卻仍然拿艾德蒙斯小姐沒擦口紅或者牛仔褲的破口開玩笑。當然啦,她也是雲雀溪小學唯一穿著褲裝的女老師。這在華盛頓以及周邊高檔郊區,甚至是匹茲堡,都根本不成問題,但是雲雀溪的時尚一向吊車尾。這裡的人花了好長一段時間才能接受:只要能出現在電視上的裝扮,穿到哪兒都沒問題。
所以雲雀溪小學的學生們星期五整天坐在課桌前,滿懷期待、心情躍動,傾聽著歡愉的騷動從教師室流竄出來;他們把握各組分配到的三十分鐘,與艾德蒙斯小姐共同度過。他們深深著迷於她的野性之美與狂熱,然後下課,然後離開,假裝並不著迷於一個穿著緊身牛仔褲,眼妝超濃卻沒塗口紅的嬉皮。
傑西只是把嘴閉緊。因為試圖捍衛艾德蒙斯小姐,駁斥他們偽善、不公平的攻擊根本於事無補。況且,她超越如此愚蠢的行為。這些連碰都碰不到她。然而到了星期五,只要逮到機會,他想盡辦法也要站到她身邊,就算是幾秒鐘也好,聽聽她的聲音,輕柔絲滑宛如絨面皮革,讓他相信他是個「很讚的孩子」。
我們是同一類人,傑西告訴自己,我跟艾德蒙斯小姐。美麗的朱莉亞。這個名字的音節在他腦海湧動,像一波吉他和弦。朱莉亞和我,我們不屬於雲雀溪。「你就是人們常說的那種璞玉。」有一次她這樣說,激盪人心的指尖輕輕拂過他的鼻子。但是,她才是鑽石啊,在這個泥濘渾濁、長不出青草、到處都是髒兮兮磚塊的地方,閃閃發光。
「傑——西!」
傑西把畫本跟鉛筆塞進床墊底下,整個人躺平,他的心臟在被子底下怦怦狂跳。
他媽媽站在門邊。「你擠牛奶沒?」
他跳下床。「正要去。」他閃過他媽媽往外走,從水槽邊抓起桶子,從門邊拎起凳子,一氣呵成,讓她來不及問他之前幹麼去了。
燈光從柏金斯家的舊宅洩出來,三層樓都閃閃爍爍的。這時天已經快黑了。貝西小姐的奶袋子撐得很緊,因為不舒服所以顯得煩躁不安。幾個小時前就應該把奶擠出來了。他讓自己在凳子上輕鬆坐好,然後開始擠壓;溫熱的乳汁砰咚咚注入桶子裡。路的盡頭駛過一輛卡車,車燈是開著的。他爸就快到家了,那兩個狡猾的女孩子也是,她們倒好,工作都丟給他跟媽媽,只管玩好玩滿。他不知道她們會不會把錢花光光。主啊,如果有錢,他只會用來買畫本,真正繪圖用的那種,還要一組彩色筆——顏色傾注紙面,瞬間暈散開來。不像學校裡粗短的蠟筆,你得使勁在紙上塗抹,直到有人出來嘰嘰哇哇,說什麼蠟筆就要被折斷啦。
有輛車繞進來,是提蒙斯家的車。女孩們比爸爸早到一步。車門甩上的時候,傑西聽見她們開心地又叫又嚷。姆媽會幫她們準備晚餐,當他拎著牛奶走進來,他會看見她們巴拉巴拉,嘻嘻哈哈。姆媽甚至會忘記自己整個下午又累又火大。他是唯一必須承受這一切的人。在這群女人堆裡,有時候他覺得自己好孤獨——甚至連家裡那隻公雞也死了,後來一直沒再養過。他爸每天早出晚歸,還能有誰知道他的感受?週末情況也好不到哪裡。他爸忙了一整個星期,累都累癱了,家裡大小事多少也要處理,等到真正閒下來,他就在電視前睡著了。
「嘿,傑西。」是梅貝兒。就算你悶著頭自己想點事情,這笨小孩都能亂入。
「你又要幹麼?」
他看著她當場縮小兩號。「我有事要跟你說。」她低下頭。
「你應該上床了。」他氣呼呼的,懊惱自己剛才一副不耐煩的口氣。
「艾莉與布蘭達回去了。」
「回來了。回到家了。」他幹麼老是要挑她語病?
但是接下來的新聞太勁爆,他就由著她說。「艾莉給自己買了一件透明上衣,姆媽氣炸了!」
很好,他心想。「這可沒什麼值得高興的。」他說。
蹦咚,蹦咚,蹦咚。
「爸爸!」梅貝兒開心地大叫,往路的盡頭衝過去。傑西看著他爸停好卡車,俯身打開車門鎖扣,讓梅貝兒爬進去。他別過頭。這小鬼頭有夠幸運。她可以追著爸爸到處跑,巴著他,還可以親吻他。每次看見他爸把小女娃們扛在肩上,或者彎下腰抱抱她們,傑西的心都會揪起來。好像從他出生的那一天起就被認定已經太大了,不適合親親抱抱。
牛奶桶裝滿,他拍拍貝西小姐,讓牠離開。他把凳子夾在左臂彎,小心翼翼地提著沉重的桶子,一滴也沒噴濺出來。
「擠奶擠到這麼晚,是吧,兒子?」整個晚上他父親當面跟他說的話,就這麼一句。
隔天早上,小貨車的聲音幾乎都沒能把他吵醒。即使還沒完全清醒,他都能感覺自己還是好累。但是梅貝兒咧著嘴對著他笑,半撐著手肘支起身體。「你不去跑步嗎?」她問。
「不要,」說著,他把床單推到一邊。「我要去飛。」
因為他比往常更累,所以必須更使勁強迫自己。他假裝韋恩.佩提斯就在那裡,就在他前面,他得跟上。他的腳狠狠踩在崎嶇不平的地面,他的手臂越晃越猛烈。他會趕上他的。「小心吧,韋恩.佩提斯,」他咬緊牙關擠出話來。「我會追上你。你贏不了我。」
「如果你那麼怕母牛,」一個聲音這樣說,「幹嘛不翻籬笆爬過去?」
他整個定格,像電視畫面裡的靜止鏡頭一般,然後慢慢轉身,差一點失去平衡——接著他看見了那個說話的人,坐在最靠近柏金斯家舊宅的籬笆上,光著兩條棕色的腿晃啊晃。那人一頭參差不齊的短髮散在臉上,身上穿著一件藍色背心汗衫,牛仔褲剪短露出到膝蓋。老實說,他真看不出這是個女生還是男生。
「嗨,」他或她說,頭朝柏金斯家的方向撇了一下。「我們剛搬進來。」
傑西站著沒動,只是盯著看。
那人溜下籬笆,朝他走過來。「我想要不我們就當朋友吧,」那人說。「這附近也沒其他人了。」
女生,他這樣判斷。肯定是女生,但他也說不上來為什麼突然就能確定了。她跟他差不多高——其實還差一點,她走近之後就很清楚了,這讓他有點開心。
「我的名字是萊斯利.柏克。」
她連名字都是那種蠢兮兮的、男女都不違和的,但他現在確定自己的判斷沒錯。
「怎麼了嗎?」
「啊?」
「有什麼不對勁嗎?」
「是啊。沒有。」他用拇指指向自家方向,順手撥開額頭上的頭髮。「傑西.艾倫斯。」梅貝兒期待的女生玩伴果然出現了,可惜足足大了她好幾號。「呃——沒事。」他向她點點頭。「下次見。」他轉身朝家裡走去。反正今天早上是沒法再跑了,不如去給貝西小姐擠奶,早早做完了事。
「嘿!」萊斯利站在牧場中間,歪著頭,兩手搭在腰臀上。「你要去哪裡?」
「我還有事要做,」他回頭喊著。稍晚等他帶著桶子與凳子回來,她已經走了。
序/導讀
序
前言
凱特.狄卡密歐/美國兒童文學作家
我三十歲那年第一次閱讀《通往泰瑞比西亞的橋》。
當時我在明尼蘇達一家名為「書人」的書籍經銷商工作。「書人」坐落在一座巨大的老倉庫。我工作的地點在三樓,負責處理童書訂單。
「書人」是水泥樓層;書架是金屬材質,到處都是窗戶。到了下午,倉庫地板上鋪滿大片大片的光,非常像是一座灰塵散漫、到處都是書的大教堂。
我就站在其中一大片方塊的光線中讀完《通往泰瑞比西亞的橋》;因此對我而言,這個故事永遠與光有關聯。
書中有一段,傑西(主角)幫助他的朋友萊斯利與她的父親粉刷萊斯利家的房子。
「他們把客廳粉刷成金色。萊斯利與傑西屬意藍色,但是比爾堅持要金色,結果簡直太美了,他們很高興當時讓步了。下午陽光打斜從西面灑進來,整個房間亮敞敞的,全是光。」
《通往泰瑞比西亞的橋》就像那個房間——是金色的,亮敞敞的,全是光。
小說中發生了一件可怕的事,一件我們幾乎無法承受的事。
但是我們承受住了。
我們之所以承受得住,那是因為凱瑟琳.佩特森如此愛著這些人物,那麼清楚地看見他們,這讓做為讀者的我們也感到被愛、被看見。我們覺得彷彿也置身在一座金色的房間,一束光照在身上。我們感覺被托舉。
我們感覺彷彿有人告訴我們真相。
我推薦《通往泰瑞比西亞的橋》給我最好朋友的兒子,路克.貝利,當時他九歲。這是十六年前的事了。路克讀完之後走出他的房間,走進廚房,站在他母親面前。他泣不成聲。他襯衫前襟都溼了。他說,「我永遠不會原諒凱特阿姨。」
路克如今長大了。他是一個讀者,一位歷史老師,一名作家。
「你還記得讀過《通往泰瑞比西亞的橋》」嗎?」最近我發訊息問他。
他說經過這麼多年,如今想起這本書,依然情緒澎湃。
他說他依稀還有責怪我的記憶。
然後他告訴我關於失去一位學生的悲慟衝擊,至今未曾消除,他藉著回憶當時閱讀《通往泰瑞比西亞的橋》的情感,因此能夠找到自己的方法面對學生之死。
「我想,這就是文學對我們的作用吧。」路克說。
是的,這就是文學對我們的作用。
《通往泰瑞比西亞的橋》牽著我們的手,引領我們走進那個我們從來不曾踏入的房間。
讀過這個故事,我們既然知道了,就無法重返未知的狀態。
我們煩亂悲慟,心情澎湃。
然而:我們感覺被托舉,被愛,被看見。有人足夠信任我們,願意告訴我們真相;正因為如此,這個房間是金色的,亮敞敞的,全是光。
*凱特.狄卡密歐曾兩度榮獲紐伯瑞文學獎金牌獎,作品包括《雙鼠記:一個老鼠、公主、湯和棉線的故事》。
延伸閱讀
延伸閱讀
《天藍色的彼岸》
《永遠的狄家》(三版)
《奧莉的海洋》
《在我墳上起舞》
《曠野迷蹤》(二版)
《洞》(三版)
《小步小步走》(二版)
《中間人》
《最後的製圖師》
《紅色羊齒草的故鄉(六十週年全新中譯本)》
購物說明
|
會員條款
|
隱私權政策
|
電腦版
天衛文化圖書股份有限公司版權所有,轉載必究 © 2016 Tien-Wei Publishing Company All Rights Reserved.